



Tout est perdu! dit-il, en se laissant tomber sur un fauteuil. (Page 150.)

soyez au courant de ce qui concerne ma fille?

— Vous allez le savoir. Je la rencontrai le soir où elle s'échappa de l'hospice, et je lui procurai les moyens d'arriver à un refuge sûr.

— Vous eûtes grand tort.

— Je suis fâché d'entendre sa mère parler ainsi.

— Peu importe à sa mère. Comment savez-vous qu'elle est morte?

— Je n'ai pas la liberté de dire comment je le sais; mais je le sais, ajoutai-je en appuyant sur ces trois derniers mots.

— Avez-vous la liberté de dire comment vous avez découvert mon adresse?

— Parfaitement.... c'est mistress Cléments qui me l'a donnée.

— Mistress Cléments a perdu la tête. Vous a-t-elle conseillé de venir ici?

— En aucune façon.

— Alors, je vous le demande encore, pourquoi êtes-vous venu?...
— La suite au prochain numéro. —

LES PURITAINS DE PARIS

PAR

PAUL BOCAGE

(Suite.)

— Mais, père, c'est ce que je te disais de lui tout à l'heure, à propos de son manque de reconnaissance envers toi!

— Tu as dit ingratitude!

— Il est possible que j'aie dit ce mot-là.

— Eh bien, je lui répéterai tes paroles.

— Vous ne lui direz pas que c'est moi qui les ai prononcées.

— Par exemple!

— A quoi bon lui faire ce reproche?

— Pour le rappeler au sentiment de ses devoirs, qu'il a outrageusement oubliés; l'hospitalité, qu'il a indignement violée.

— Oh! père, tu vas trop loin.

— Comment! un homme pour qui on a tant fait s'en ira un beau soir en Chine!

— Tu disais en Amérique, père.

— En Chine, en Amérique, les pays se ressemblent pour ceux qui restent.

— C'est bien vrai, cher père, ce que tu dis là, soupira mélancoliquement la jeune fille, sans apercevoir que depuis un instant son père se moquait d'elle en lui répétant ses propres paroles.

— Ce qui me plaît en toi, ma chérie! dit le baron en souriant, c'est que depuis une demi-heure, tu ne penses pas plus à ce que je dis, que tu ne me dis ce que tu penses! N'importe, j'achève courageusement de t'exposer mon idée. Je propose à Richard, après l'avoir tancé vertement, de continuer ses leçons jusqu'à la fin de l'année, selon nos conventions.

— Il refusera, mon père.

— Crois-tu?

— J'en suis certaine.

— Enfin, s'il accepte?...
— S'il accepte, mon père, balbutia Noémi, vous verrez ce que vous aurez à faire. Je m'en rapporte aveuglément à vous, comme en toute autre matière.

— Excepté en matière d'autre précepteur, dit railleusement le baron.

La jeune fille n'entendit pas ou fit semblant de ne pas entendre cette épigramme; elle reprit avec vivacité :

— Mais, s'il refuse, mon père?

— Eh bien, s'il refuse, je lui demande raison de son refus; des explications s'ensuivent, je le provoque... nous allons sur le terrain... nous nous battons, et, comme Dieu est juste, je le tue!

La jeune fille poussa un cri de douleur et ferma les yeux, comme si elle redoutait de voir le corps ensanglanté de son amoureux.

— Pauvre enfant! songea le baron; comme elle l'aime!

Elle rouvrit les yeux sous les baisers de son père, et les baissa vivement de peur de trahir son secret.

— Ma chérie, dit doucement le baron en caressant la tête de la jeune fille, je sais tout.

— Qui te l'a dit? s'écria Noémi en relevant la tête et en regardant son père fièrement.

— Mais, toi, chère fille, tes soupirs, tes sanglots, tes larmes, tes regards, tes pauvres yeux cernés, tes joues blanches, tes paroles, ton silence, le désordre de tes pensées et le trouble de ton cœur... tu aimes, chère enfant! voilà pourquoi tu t'es évanouie hier, quand j'ai brutalement annoncé son départ. Je t'ai torturée, je t'ai fait bien souffrir, ma chère fille!... Hélas! ajouta-t-il mélancoliquement, quand l'amour d'un homme entre dans le cœur d'une jeune fille, l'amour du père en sort; voilà peut-être pourquoi Dieu fait le père à demi aveugle, pour qu'en voyant son ombre, il croie voir son enfant.

— Oh! cher père, s'écria avec une tendresse ardente Noémi, jamais je ne t'ai tant aimé!

— Et lui, demanda lentement le père, comment l'aimes-tu?

La jeune fille baissa la tête sans répondre.

— Tu ne réponds pas, dit le banquier, mais j'ai tort de te le demander; ne le sais-je pas aussi bien que toi! Et... continua-t-il avec une sorte d'effort, comment t'aime-t-il!...

Noémi cacha si profondément sa tête sur la poitrine du baron, qu'il ne vit plus que son cou.

— Eh bien, Noémi?

Elle articula quelques mots dont le banquier ne comprit pas le sens.

— Oh! parle-moi, ma chérie, t'aime-t-il?

— Je n'en sais rien, père, répondit la jeune fille.

— Comment, tu n'en sais rien? dit le baron étonné.

— Non, père, répondit-elle en relevant lentement la tête.